האתגר הבא של הסופרת הארגנטינית הפופולרית קלאודיה פינהיירו הוא מותחן מותח ומרתק, המחופש לפשע קלאסי, שמרעיד ללא רחם את הצביעות של מעמד הביניים. בגידה טריוויאלית לכאורה מסלימה להריגה. אינס מנסה לכסות על פשע בעלה, אבל מאוחר יותר מבינה שההרמוניה המשפחתית היא בלתי ניתנת לתיקון, ומשולש האהבה מתברר כ… ריבוע.
קלאודיה Pinheiro השפיעה על יצירות הפשע המקוריות שלה שחשפו את המוסר השקרי של השכבות העשירות יותר של החברה הארגנטינאית. הסגנון שלה מתאפיין בפסיכולוגיה עדינה, דימויים מלאי דם וחוש הומור מוחץ."שלך" הוא הרומן השני של פיניירו בהוצאת קוליברי - ב-2012 יצא בבולגריה רב המכר "אלמנות חמישי" - מותחן אירוני, שזכה בפרס "קלארין" היוקרתי.
Snippet
באותה תקופה, ארנסטו ואני לא התעלסנו יותר מחודש. ואולי שניים.
אני לא יודע. לא שהיה אכפת לי במיוחד. בערב אני מותש. אולי קשה להאמין, אבל שיעורי הבית מתישים, במיוחד אם אתה רוצה שהכל יהיה מושלם. אז לגביי, פשוט תריח את הכרית, ואני נרדם. אבל כל אישה יודעת שאם בעלה לא מחפש אותה כל כך הרבה זמן, אני יודעת, על מה אנשים מדברים? חשבתי שאצטרך לדבר עם ארנסטו, לשאול אותו מה שלומו. אבל אז חשבתי לעצמי: "מה אם זה יקרה כמו עם אמא שלי, מאיפה לבקש יותר מדי זה יצא לה מהאף?". כי היא יכול היה לראות שאבא היה מוזר משהו, ויום אחד הוא לקח את זה ושאל אותו: "מה קורה, רוברטו?".והוא ענה לה: "יש שאני לא יכול לסבול אותך יותר!" תוך שנייה הדלת נטרקה ולא ראינו אותו יותר. אמי המסכנה. חוץ מזה, היה לי מושג איך הוא - ארנסטו עבד כל היום כמו חמור ואם הייתה לו דקה פנויה, נרשם לקורס, ללמוד משהו. אז איך אפשר שלא להתרוקן עד הערב? ואז אמרתי לעצמי: 'ברגע שיש לי שתי עיניים לראות וראש לחשוב, אין מה לשאול'". זה, מה שיכולתי לראות, למשל, זה שהייתה לי משפחה נהדרת - הבת שלי הייתה בוגרת בתיכון, והבית שלי יעורר קנאה של מישהו. חוץ מזה, ארנסטו אהב אותי - שאיש לא יכול היה להכחיש. הוא מעולם לא סירב לי כלום. ואז נרגעתי ואמרתי לעצמי, "הסקס יחזור כשיגיע הזמן. עם כל כך הרבה דברים אחרים, למה אני צריך להתעכב על הדבר האחד שחסר לי. ואנחנו לא חיים בשנות השישים. עכשיו כולם יודעים שיש דברים אחרים.", חשוב אפילו יותר ממין. משפחה, קשר רוחני, הבנה, הרמוניה. האם יש מעט מקרים שבהם במיטה הם מתאימים זה לזה יפה, אבל בחיים הם מסתדרים? זה לא ככה? למה לי, כמו אמי, לחפש עגל מתחת לשור?
אבל מהר מאוד גיליתי שארנסטו בוגד בי. הייתי צריך עט, וכשלא מצאתי, פתחתי את התיק שלו והנה אתה, לב צבוע בשפתון, מחורר ב"אני אוהב אותך" וחתום מתחתיו "שלך". זה כל כך טיפשי, אבל זה ממש כואב עכשיו. רציתי למצוא אותו מיד, לדחוף לו את הפתק בפניו ולשאול: "בן זונה מלוכלך, מה זה?" אבל למזלי, ספרתי עד עשר, נשמתי עמוק והשארתי הכל כמו שהוא. התאפקתי. לאלי הייתה באחד מאותם ימים שאף אחד מלבד ארנסטו לא יכול היה לסבול אותה. היא לא נגעה בי יותר - ככה הבת שלנו, הייתי רגיל לזה. אבל ארנסטו חי. הוא דיבר איתה והיא דיברה אליו בחזרה בחד-הברות לא הצלחתי לתרום קצת. היה לי מספיק עם מה שגיליתי. אבל פחדתי להתמסר. אני בדרך כלל תמיד מכסה את החורים - ממלא את השתיקות כששיחה לא מתנהלת טוב. יש לי כישרון לזה, כדי שלא יחשדו במשהו, אמרתי שאני לא מרגיש טוב, כאב לי ראש.אני מניח שהם האמינו לי. ובזמן שארנסטו ניהל את המונולוג שלו עם לאלי, דמיינתי מה אני הולך להגיד לו. כי ויתרתי על הכוונה המקורית לשאול אותו "מה זה?". מה הוא יכול לענות? פיסת נייר עם לב, "אני אוהב אותך" וחתימה. לא, זו הייתה שאלה טיפשית יותר חשוב, לברר אם הפתק הזה אומר משהו משמעותי עבורו. או לא. כי, אחרי הכל, כל אישה מתפרצת יום אחד. זה כמו גיל המעבר - לפעמים מוקדם יותר, לפעמים מאוחר יותר, אבל זה תמיד מגיע. זה העניין, שחלק מהנשים אפילו לא מבינות את זה. והן הכי טובות כי מבחינתן החיים ממשיכים מבוגרים כמו שהם. בעוד אלו כמוני שמגלות את זה מתחילות לתהות מי היא, איפה טעו, מה לעשות, לסלוח או לא, איך לנקום, וכשהבעל המדובר כבר זרק את השני, הם עשו כל כך בלגן בראש שהם לא יכולים לחזור יותר. הם אפילו מסוגלים לחשוב על משהו הרבה יותר רציני וסיפור מתוחכם.ולא רציתי לטעות כמו כל כך הרבה נשים עושות. כי אחרי הכל, אישה שמציירת לב עם שפתון וחותמת לעצמה "שלך" לא הייתה יכולה להיות משמעות גדולה עבור ארנסטו. הכרתי את ארנסטו - הוא שונא דברים כאלה. "זו בטח סתם אופנה," חשבתי. כי בימינו נשים הן מאוד חצופות. הם תופסים עין של גבר ומתחילים לסובב אותו, ואם האיש לא עושה כלום, הוא מרגיש כמו אידיוט מוחלט. "למעשה," חשבתי, "למה לי להתעמת עם ארנסטו ולחקור אותו, כשבעוד שבוע לכל היותר האישה הזו תיכנס להיסטוריה?", נכון?
הדבר הכי חשוב היה להיות ערני כדי לוודא שהקשר לא מתפתח. אז התחלתי לעבור על הכיסים שלו, לפתוח את המכתבים שלו, לבדוק את חוברת העבודה שלו, לצותת לו בטלפון השני כשהוא היה בטלפון. כל הדברים שכל אדם אחר היה עושה במקרה כזה. כפי שציפיתי, לא מצאתי שום דבר משמעותי.עוד כמה הערות, אבל שום דבר חשוב. עד ששמתי לב שארנסטו התחיל לחזור הביתה יותר ויותר מאוחר, הוא עבד גם בסופי שבוע ולא היה. הוא היה רק אורח קבוע בכנסים של הורים-מורים למסע הסיום של לאלי. לכל השאר - נעדר ללא הודעה מוקדמת. ואז דאגתי כי אם הוא יצא עם אותו אחד, העבודה עלולה להיות עבה. יום אחד איתרתי אותו. זה היה יום שלישי ואני זוכר את זה בדיוק כי חזרנו מפגישת מידע נוספת על הטיול של לאלי. ארנסטו לא היה הוא עצמו, אבל זה לא הפתיע אותי - הטיול הזה שיגע אותו. לדעתי, זה היה פשוט יותר מדי. כולם יודעים שהילדים יצאו משליטה בטיולים האלה, אבל אתה עדיין צריך לסמוך על החינוך שנתת לבת שלך. מה עוד אתה יכול לעשות. אבל ארנסטו רצה לדעת הכל, והכל נראה מאורגן בצורה גרועה. ברגע שהגענו הביתה, לאלי הסתגרה בחדרה - ככה היא חיה, נעולה בחדר הזה. הלכנו למטבח לאכול משהו. ואז הטלפון צלצל וארנסטו ענה.זה היה מאוחר, אפילו הייתי אומר שזה לא הזמן הנכון לצלצל לבית משפחה מכובד. ארנסטו נעשה עצבני עוד יותר, לקח משהו להתווכח איתו ובשלב מסוים הלך למשרדו כדי לדבר ברוגע. הרמתי טלפון במטבח ויכולתי לשמוע אותה אומרת לו: "אם אתה לא בא מיד, אני לא אחראי על עצמי". ותנתק. ארנסטו חזר למטבח, מעמיד פנים, אבל שיניו היו קפוצות ועיניו נצצו. "יש בעיה מאוד רצינית במשרד, המערכת מושבתת". "תירגע, ארני, לך תביא את המערכת," אמרתי לו. יצאתי אחריו, נכנסתי לרכב שלי והלכתי אחריו. אני לא אוהב לנהוג, לפחות בלילה, אבל המקרה היה כוח עליון. לא יכולתי לעלות על מונית ולומר לנהג, "תעקוב אחרי המכונית הזו!" כמו באיזו אופרת סבון זולה. לו רק הייתי יודע מה אני הולך למצוא! הוא נכנס לפארק בפאלרמו וחנה ליד האגם. כיביתי את האורות שהוא לא הבחין בי, חניתי במרחק מאה מטר ממנו, יצאתי מהרכב והתקרבתי ברגל.התחבאתי מאחורי עץ. מיד אחר כך הגיעה גם היא, טוביה, ברגל. התברר שזו אלישיה, המזכירה שלו. לעולם לא הייתי חושב שהאישה הזו מסוגלת לצייר לב עם שפתון ולכתוב דרכו "אני אוהב אותך" לגבר נשוי. היא הייתה ילדה חמודה, פשוטה ובעלת סגנון דומה לי. היא התקרבה אליו וזרקה את עצמה על צווארו. היא ניסתה לנשק אותו, אבל הוא דחף אותה. ארנסטו נראה כועס. הם לקחו משהו כדי להתווכח. היא בכתה וחיבקה אותו, הוא נהיה יותר ויותר זועם. התחלתי להירגע - כנראה שהקשר לא עובד. ארנסטו מעולם, בכל שבע-עשרה שנות הנישואים הללו, לא התנהג כך איתי. הוא התחיל להתרחק והיא ניסתה לעצור אותו. הוא התנתק. היא תפסה אותו ואז הוא דחף אותה. וכל כך מצער שבנפילה היא ריסקה את ראשה על גדם על הקרקע ולא זזה שוב. ארנסטו השתגע - הוא ניער אותה, בדק לה את הדופק, אפילו ניסה החייאה מפה לפה. כלום - חוסר מזל אמיתי. לא ידעתי מה לעשות.לא יכולתי פשוט להופיע ולומר, "ארנסטו, אני יכול לעזור לך במשהו?"
ואז הלכתי הביתה - זה היה הדבר הכי הגיוני לעשות.
– שלום… פאולה?
– כן, מי זה?
– לאלי…
– אה, לא זיהיתי את הקול שלך, כבר נרדמתי.
– …
– אתה שוב בוכה?
– לא, לא יותר.
– האם אתה מדבר עם אביך?
– לא, ואני לא יודע אם אדבר. לא ראית כמה הוא עצבני?
– כן, נכון…
– עדיין לא מרוצה.
– האם הוא תמיד ככה?
– לא, לא תמיד. אבל הוא השתגע עם הטיול הזה.
– זה Shube, מסכן.
– ובכן כן, אם זה במטוס, למה במטוס, אם באוטובוס, למה באוטובוס.
– הזקן שלך, קטן, מפחד שיזיין אותך. בחור מסכן!
– טיפש!
– סתם בצחוק. אבל תגיד, זה לא מצחיק…
– זה לא נראה לי מצחיק בכלל.
– צחק קצת. אתה שואג כל היום.
– יש לי את הסיבות שלי.
– כן, אני יודע.
– …
– מה אם תספר לאמא שלך?
– אבסורד. זה כאילו היא לא קיימת.
– אוקיי, אתה עדיין צריך לדבר עם מישהו.
– …
– …
– חשבתי להתקשר לאיוון.
– אל תחשוב על זה אפילו, בבקשה. עשית את זה פעם אחת וזה יצא לך מהאף.
– …
– אוי אל תבכה…
– …
– בסדר, אל תדבר עם אף אחד. השאר את זה לאחר הטיול, בסדר?
– אבא שלי ימות.
– אז עדיף שהוא ימות אחרי הטיול.
– סוף סוף תצחיק אותי…
– תבטיח לי שלא תתקשר לאיוון.
– …
– קדימה, תבטיח לי.
– אוקיי ביי.
– ביי.
ירד גשם בדרך הביתה. מה שכן, ירד גשם כמו דלי. המגבים נעו הלוך ושוב, אבל הם לא יכלו לעמוד בקצב הגשם הזה. נוסף על כך, השמאל נעצר. היה לי מאוד קשה ללכת בדרך. קיללתי את הגשם. אבל מיד גיליתי שיש צד חיובי. אני תמיד אוהב לחפש את הצד החיובי של הדברים. עם גשם כזה יימחקו עקבות התאונה, מה שיועיל מאוד לארנסטו. ולכולנו.
הסתכלתי במראה האחורית. הכביש היה ריק. תהיתי מה ארנסטו עושה. לא תיארתי לעצמי שהוא הלך למשטרה כדי לספר מה קרה. למה להראות תחתונים מלוכלכים? זאת הייתה תאונה. אם ארנסטו ילך למשטרה, הוא יישאל יותר מדי שאלות לא נוחות. למה הם נפגשו בפארק בפלרמו. על מה הם התווכחו?מה חיבר אותם. שאלות מביכות - והכי חשוב - חסרות טעם. אחרי שלך כבר היה מת. בתאונות אין אשמים, רק קורבנות. ובתאונה הזו היו שני קורבנות. האחד - המנוח, שהדאגה עבורו כבר הייתה חסרת טעם לחלוטין. והשני - ארנסטו, שהיה מעורב בתקרית כל כך עצובה. לא, הוא בטח לא הלך למשטרה. מה שקרה - קרה, והעדים החיים היחידים למה שקרה באותו לילה היו ארנסטו ואני. שנינו ידענו שאף אחד לא אשם בשום דבר באירוע המדובר. אשמה, כפי שאבי נהג לומר, היא "זנב". ואמו ענתה: "אתה חלאה".
ארנסטו ואני היינו צריכים לשכוח את הפרק הזה ולהמשיך הלאה. כשארנסטו סיפר לי הכל, התכוונתי לספר לו. הייתי מוכן, אפילו התאמנתי על זה. והוא בטח מת לספר לי הכל. הכרתי אותו כל כך טוב! תמיד סיפרנו הכל אחד לשני. אנחנו ביחד מגיל תשע עשרה. אולי לא לגמרי הכל.חוץ מכמה דברים קטנים. או דברים שמוטב לשתוק כדי להגן על האחר. כי בחיי המשפחה אתה כל הזמן צריך לדאוג לעצמך. אחרת, חיים משותפים הורגים אותך. למעשה, הוא לא סיפר לי שום דבר על שלך עד עכשיו, ועל כך הייתי אסירת תודה. כמו שאמרתי, הוא הגן עליי. מה ששכנע אותי שהשאלה לא חשובה. אם הוא היה חשוב, ארנסטו היה עומד מולי, אומר לי איך הדברים, וזורק אותי. ארנסטו לא יודע להעמיד פנים. גם אני.
הגעתי הביתה, הכנסתי את המכונית למוסך וניגבתי אותה. יהיה לי קשה להסביר למה היא רטובה. לא רציתי להמציא את זה - כביכול בית מרקחת, כביכול כאב שיניים, ולא התכוונתי לסלוח את עצמי עם כמה נדודי שינה באותו לילה. כמו כן, אני לא אוהב להמציא דברים. כשאני מאפרת את הפנים שלי, הפנים שלי בוגדות בי.
עליתי למעלה. לאלי ישנה. זה היה חשוב - ככל שהוא ידע פחות על התנועה פנימה והחוצה מהבית באותו לילה, כך ייטב.
– שלום?
– …
– שלום!
– האם איבן שם?
– מי מחפש את זה?
– החברה שלו.
– לחברות של הבן שלי יש שמות.
– לורה…
– לורה… או לאלי…
– כן…
– איבן כאן אבל לא יכול להתקשר. שינה.
– אה, נו…
– רגע, אל תנתק! איוון סיפר לי הכל. האם אתה יודע?
– No.
– אני ממש מצטער בשבילך ועל מה שקרה לך.
– …
– גם אני אישה ואני מבין אותך, נכון?
– …
– כמובן, זה לא קל.
– …
– ובדיוק בתור אישה, זה מה שאני הולך להגיד לך – אתה לא צריך להתקשר יותר לאיוון. הבעיה הזו היא רק שלך.
– …
– כפי שאמרתי לאווי, אין לי ספק שאת ילדה טובה ושזו הייתה רק… תאונה, נכון?
– …
– כי אחר יטיל ספק.
– …
– אבל אתה לא יכול להתאפק, תצטרך לשלם על הטעות שלך.
– …
– כי זו רק אשמתך, נכון?
– …
– הבן שלי לא ידע שזה יכול לקרות. אם לא הזהרת אותו, איך הוא יכול לדעת?
– I…
– אישה צריכה תמיד להזהיר.
